На берегу спокойной «Шипки» — небольшой татарской деревушки в Заинском районе, уже несколько десятилетий живёт женщина, о которой слагают легенды. Меслиме апу называют «живой аптекой», «бабушкой-спасительницей», «дарительницей второго дыхания». К ней приезжают не только из Татарстана, но и из соседних регионов — Удмуртии, Башкирии, Марий Эл, из Москвы и даже из-за границы. Что же делает её такой особенной?
Корни традиции: откуда берётся сила
Меслиме апу (в миру — Меслиме Галимулловна Шакирова) родилась в 1946 году в крестьянской семье. С детства девочка росла среди трав, настоек, молитв и народных примет. Её мать и бабка владели древним татарским ремеслом «төпкә басу» — ладонной терапией, а дедушка считался знахарем-костоправом. Уже в 12 лет Меслиме помогала взрослым: сводила вывихи, готовила мази из ромашки, чистотела и почечуйного зверобоя.
В отличие от академической медицины, Меслиме апе не преподавали анатомию по учебникам — знания передавались устно, от сердца к сердцу. Она утверждает: «Главный доктор — Аллах, я лишь проводник Его милости».
Чем лечит целительница
Руками и молитвой
Основной метод, ручное воздействие на биологически активные точки. Меслиме апе не использует иглы, как китайские врачи, и не щупает позвоночник, как мануальщики. Она «чувствует боль» ладонью и «отталкивает» её молитвой. Пациенты говорят, что ощущают жар, исходящий из ладони старушки, а иногда даже лёгкое покалывание.
Травы по старинным рецептам
- Карагай-чай — при заболеваниях желудка;
- Настойка из топинамбура — при диабете;
- Сбор «алтын ит» (тысячелистник + мать-и-мачеха + шалфей) — при бронхитах;
- Мазь «йөдәк йомылышы», при радикулите и артрозах.
Слова как лекарство
Меслиме апе уверена: болезнь часто кроется в обидах, зависти и страхах. Поэтому каждому пациенту она даёт «маленькое задание» на душу — попросить прощения у обидчика или раздать милостыню. «Лекарство без искреннего покаяния — полбутылки пустого»,, говорит она.
Житейские чудеса: истории тех, кто вернулся к жизни
Ильсур, 54 года, водитель из Казани
«После аварии у меня начались жуткие боли в шее — не мог повернуть голову. Хирурги предлагали операцию, но я побоялся. За три сеанса у Меслиме апе шея «разошлась», как будто никогда и не болела. Правда, велела мне три дня не ругаться ни с кем — проверял себя каждый час!»
Гульнара, 39 лет, учительница из Чебоксар
«Дочь-подросток стала агрессивной после развода мужа. Психотерапевты назначили таблетки, но Меслиме апе сказала: «Это душа ребёнка кричит о любви к отцу». Мы поехали вместе к бывшему мужу, попросили прощения… Через месяц дочь сама отказалась от «химии». С тех пор прошло пять лет — всё хорошо».
Как попасть на приём: простые правила
- Запись ведётся только лично у её помощницы Розалии в день приезда (очередь формируется с 5 утра).
- Форма одежды — скромная, закрытая, головной платок обязателен для женщин.
- Что взять с собой: воду из домашнего крана (для диагностики) и 12 татарских пирожков «ошпар» как благодарность.
- День приёма — каждый вторник, четверг и суббота, кроме мусульманских праздников.
Адрес и как добраться
Республика Татарстан, Заинский район, деревня Шипки, улица Зелёная, дом 18.
Из Казани: автобус Казань — Заинск (2 ч 15 мин), далее такси до Шипок (15 мин).
Из Набережных Челнов: электричка до Заинска (1 ч 30 мин), далее маршрутка № 24.
Скепсис и признание врачей
Местные терапевты сначала относились к Меслиме апе настороженно. Однако после того, как главврач Заинской ЦРБ Римма Хамзиевна Ямалетдинова лично приехала к целительнице и вылечила бесплодие (через год родилась дочь), медики начали рекомендовать пациентам «дополнительно съездить к апе, если официальная медицина бессильна».
Слова, которые остаются с тобой
«Болезнь, это письмо от души, которое нельзя выбросить, его нужно прочитать и понять».
— Меслиме апа
Если когда-нибудь путь приведёт вас в тихую татарскую деревню, где смешиваются запахи свежего хлеба, полевых трав и лёгкий перезвон колокольни, обязательно загляните к Меслиме апе. Возможно, именно здесь найдёте то, чего так не хватало: здоровье, мир в душе… и просто человеческое тепло.