«Старое» на карте и в памяти
Деревня Старое расположена в Вышневолоцком районе, в 12 км к юго-западу от райцентра. С высоты птичьего полёта она напоминает разомкнутый полукруг: к северу — лесной массив, к югу — пойма реки Осы, через которую перекинут понтонный мост. В начале XX века здесь насчитывалось более 80 дворов, но к 2020-м осталось всего 11 дворов постоянных жителей.
Как и большинство сел Верхневолжья, Старое было «смолокуровским» поселением: жители гнали смолу из соснового леса, плотничали и выращивали лён. Традиционный календарь рубёжных промыслов хранился именно в семьях кузьминских — предков Надежды Михайловны.
«Коренцы» Кузьмины
Родословная в трёх поколениях
- Авксентий Михайлович Кузьмин (1870–1943) — староста церкви Казанской иконы Божьей Матери, знаменитый «песнописец» (он вёл рукописные сборники духовных стихов).
- Михаил Авксентьевич Кузьмин (1898–1975) — участник Гражданской войны, травник, владелец трёх пасек. В 1930-е годы дважды подвергался репрессиям, но возвращался в Старое.
- Надежда Михайловна Кузьмина (1928–2023) — младшая дочь, наследница фамильных знаний.
В семье бытовало правило: «Книгу трав держи при иконе, а ведьму, за порог». Записи дедов и отца Надежда хранила до конца жизни, переплетя их в марлёвые тряпочные корешки, завязанные красной льняной ниткой.
«Баба Надя» как целитель
«Тихая молитва» и «шептание»
Само слово «лечить» Надежда Михайловна употребляла редко, предпочитая глагол «снимать»:
«Не я лечу, а Бог через меня снимает. Молитва моя — как мостик».
В её практике сочетались:
- Траволечение, 42 сбора (от «девичьей болезни» до «почечного камня»). Основные травы: чистотел, душица, мать-и-мачеха, желтушник, зверобой, полынь горькая.
- Заговорное слово — 17 «шепотов» на соль, воду и мёд. Самый известный, «на кость суставную»: читается над свежеиспечённым хлебом, который затем скармливают собаке.
- Обряд «отмерять», измерение «мотком ниток» длины боли (см. описание ниже).
Как «отмеряют» боль
Вечером, после захода солнца, пациент садился спиной к печи, а Надежда Михайловна:
- отматывала клубок пряжи от головы до пят;
- по ходу отмотки проговаривала: «Не беда мериться, а беда уйдёт»;
- затем нитку сжигала над печкой, а пепел — выбрасывала в «тихое место».
К 2010-м годам у «бабы Нади» уже не было очередей в привычном понимании — люди приезжали «по знакомству» или по телефону договаривались заранее. Она принимала в крохотной светлице, где горела ламадка и пахло печёным хлебом.
Певческое наследие
«Девичьи причитания»
Надежда Михайловна была последней в округе, кто помнил причитания девушек на Сороки. Текст был записан экспедицией Тверского областного Дома народного творчества в 2012 году (фольклорист О. В. Бурцева):
Ой, жавороночки-птички,
Не будите меня рано,
Я сегодня не ой, не ой,
А завтра полюблю.
Любила-любила,
А сердечко-то холодно…
Запись хранится в архиве ГБУК «ТОДНТ», инв. № П-1874/12-С.
«Старинные хороводы»
До середины 1990-х Надежда Михайловна водила «Волжский девичий хоровод» в день Ивана Купалы. Схема круга: 7 девушек («семеро по счёту») — 7 «звёзд» (отрезки пряжи), в центре — «кораблик» из берёзы. Песня:
«Плыви, плыви, кораблик, по Волге-матушке,
А за кормой туманок, беленький девичьей души…»
«Травяная книга» Надежды Михайловны
Рукопись представляет собой сшитую тетрадь (21×14 см, 84 листа). На первой странице — надпись карандашом:
«Сия книга в 3 руки переходила: мой дед, мой отец, мой. Пусть идёт дальше, но только по-хорошему».
Структура:
- Раздел 1. «По года дня» — календарь трав (от Агафьи до Касьянова дня).
- Раздел 2. «От бабы Марины» — 13 рецептов «от бабских болезней».
- Раздел 3. «Детские шепоты» — 9 текстов для младенцев.
- Раздел 4. «Поуные речи» — короткие молитвы-заклинания.
Тетрадь передана в 2023 году в музей «Вышневолоцкий филиал ГБУК «ТОДНТ», инв. № К-42/2023.
Последние годы и память
Надежда Михайловна скончалась 19 марта 2023 года на 95-м году жизни. Похоронена на старообрядческом кладбище близ д. Старое, рядом с могилой отца. Надгробная плита простая: «Надежда. Прости».
В 2024 году, по инициативе местной администрации и при поддержке Министерства культуры Тверской области, в доме Кузьминых открыт уголок-музей:
- оригинальная печь с кухней;
- травяной столик с пестом и ступой;
- фрагмент рукописной «Травяной книги» в стеклянной витрине;
- аудиозаписи голоса Надежды Михайловны (песни и «шепоты»).
Литература и источники
- Фольклорное поле-2024: Сборник научных статей / ред. колл.: В. Е. Добровольская, Т. А. Золотова и др. — Тверь: ГБУК «ТОДНТ», 2024. — 344 с. (раздел «Календарь и обрядовые практики»).
- Архив фольклорных экспедиций ТОДНТ. Запись О. В. Бурцевой, д. Старое, г., инв. № П-1874/12-С;
- Личный фонд Н. М. Кузьминой, переданный в ГБУК «Вышневолоцкий филиал ТОДНТ», 2023 г.
Фото: Музей «Уголок бабы Нади», д. Старое, 2024 г. (фото автора).
Если вы располагаете дополнительными сведениями о целительницах Вышневолоцкого округа или хотите поделиться семейными воспоминаниями, пишите на адрес: folklore@todnt.tver.ru. Каждая деталь помогает сохранить живую память земли Верхневолжской.